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AR
LUTOS EM TEMPOS DE PANDEMIA

Ar! Ar, ano da casa, dentro de casa, ano da noticia infame do virus que
intoxica o ar e as vidas, afeta o corpo, mina o corpo, prende, traz sofrimento e
ansia. Quarentena! Para, imobiliza! D4 a cara a bater para algo desconhecido
que susta encontros e cria novos afetos. E verdade o que se conta: ceifa vidas,
muitas e muitos morrem pela doenga secundaria a presenca desse novo coro-
navirus. Pandemia! Confinamento! Ai vem a luta, muita luta. A vida, a morte, o
luto. Mais luta! A tudo, todas e todos a questdo envolve. Muito negacionismo,
mas muitos enlutados, lutando para elaborar e sobreviver!

As palavras em negrito, constantes no paragrafo acima, sairam do in-
terior do conjunto das tantas palavras faladas, choradas, gritadas, murmuradas
do comego da pandemia do coronavirus aos dias atuais. Escondidas em verbos,
em palavras de acao, de estados e processos demandados por esse turbilhdo
amedrontador do qual ninguém ficou de fora. Porque adoeceu, porque é trans-
missor e nao sabe ou sabe e desacredita, porque corre o risco de ser contami-
nado. Isolamento! Dor! Perplexidade!

Mais do que palavras escondidas, o que estdo camufladas dentro
dos verbos sao, por certo, as condicdes de uma grandiosissima parcela da po-
pulacao brasileira, e de todo o mundo, atingida pela Covid-19, carente de seus
direitos e usurpados pela violéncia das praticas neoliberais, que matam feito a
pandemia. Pandemias! Vida, sobrevida?

Antes que seja tarde demais, uma vez que as narrativas correm por ai
em disputas a velocidade da luz, junto-me aquelas muitas falas que dizem de
um dado olhar sobre a histéria desta pandemia: a que expde o lado ndo nega-
cionista do problema.

Dentre as muitas questdes a serem denunciadas, escancaradas, pon-
deradas, escolhi priorizar a que envolve o tema do luto decorrente das perdas
ocorridas por julgar que uma das versdes do acontecido e em acontecimento
- uma vez que ainda estamos ameacgados por tal pandemia e seus desdobra-
mentos nao totalmente esclarecidos — parece o desconsiderar.

E, comisso, acabar fazendo um sequestro de algo fundamental fren-
te a situacao: o enlutamento de um povo, ou seja, o luto coletivo, comunitario.
Tal qual foram sequestrados, também, outros direitos. Em alguns paises, o luto
j& possui essas caracteristicas como parte integrante de suas culturas, o que
ndo é o caso do Brasil.
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Nao seria de bom tom, entdo, como medida de cuidado, respeito e
amparo a populagao, serem abertos espacos, apoiados pelos proprio governo,
com essa finalidade? Para isso, 0s mandantes precisariam ter considerado um
e ndo o outro lado daquilo que foi e é narrado, o que ndo aconteceu em fungao
do lado da histéria na qual se basearam as tomadas de decisao para 0s encami-
nhamentos dos rumos dos acontecimentos pandémicos.

Assim, enfatizar a importancia de ser valorizada a marcagéao do lugar
de onde sdo contadas as historias, constitui um ato de resisténcia, uma vez que,
em concordancia com a escritora feminista nigeriana Chimamanda Ngozi Adi-
che, ndo ha nenhuma historia que seja Unica e que é impossivel falar de histoéria
sem falar de poder.

Assim, ha que se considerar que nao ha, também, uma versao 0Oni-
ca sobre os fatos, ndo hd uma biografia Unica de ninguém, ndo ha s6 um lado
contado sobre um acontecimento, ndo ha uma s6 paisagem no lugar, um céu:
ha céus, paisagens, acontecimentos, biografias, versdes sobre fatos... E mais,
ha que se considerar, como crucial, da mesma maneira, o lado em que se esta
como formulador e contador de historias no que se refere a questao das classes
sociais, divisor frequentemente “esquecido”. Sabe aquela méaxima da histéria
oficial? Sabe daquela histéria contada pela classe dominante estando poder?
Bem isso!

Chimamanda diz que é preciso saber “como elas sdo contadas, quem
as conta, quando sdo contadas e quanto sdo contadas”. Compreende-se essa
afirmacdao, considerando que entre as historias sao veiculados, fundamental-
mente, significados e sentidos proprios das narrativas dominantes.

Seria possivel dizer que, bem por isso, por narrarem de maneira tao
veemente a sua visao e a historia que contam a si proprios sobre a pandemia,
gue o poder pUblico e seus representantes tenham se omitido covardemente e
deixado o povo ao "deusdard” por todo este ano de mortes e arrochos.

A tabua de salvacao para muitos foi a colaboragao dos seiscentos
reais por algum tempo, para as milhares de pessoas inscritas no programa de
Auxilio Emergencial (contrariando a autoridade maior do governo que defendeu,
fortemente, o repasse de apenas duzentos reais).

Tais discursos, despreparo e, muitas vezes, negacionismo incentivado
obrigaram os mandantes dos diferentes recantos do pais a tomarem atitudes
de contingéncia, inimaginaveis, frente a avalanche de demandas que o inicio
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dos 6bitos causados pela Covid-19 trouxe consigo. Alguns por esse motivo, e
outros por deficiéncia de recursos.

Que fique posto, por exemplo, que a regido amazoénica enterrou cen-
tenas dos corpos dos seus mortos no comecgo da pandemia em grandes valas
comuns, ndo por desrespeito e desconsideragdo, mas por necessidade primor-
dial de evitar a contaminacgao do contingente de pessoas ainda ndao acometidas
pela enfermidade e pela auséncia de verbas pUblicos para realizar enterros mi-
nimamente decentes.

Isso faz parte, sim, das politicas neoliberais que grassam pelo terri-
torio nacional, impondo-se de forma cada mais potente, desde o inicio dos anos
noventa do século passado. Politicas de retirada de praticamente todos os di-
reitos sociais conquistados a duras penas pela populagdo marginalizada, “des-
cartavel”, na perspectiva da tdo enfatizada "necropolitica”. Entre eles, o direito
a ciéncia, a hospitalizacao, a testagem, a disponibilidade dos equipamentos
técnicos requeridos, a utilizacdo dos equipamentos privados para atender as
demandas da grande quantidade de enfermos, como reza a Constituicao, entre
outros amargos pontos.

Ahistéria veiculada de que a pandemia ndo era perigosa, que pode ter
sido até criacdo de mentes perseguidoras, que era s6 uma “gripezinha”, e que,
para curar o possivel mal, o indicado, além de um certo comprimido, seria a apli-
cacao retal de um milagroso dispositivo, convenceu uma parte importante de
pessoas. Incluiram-se ai, muitos profissionais da saUde, por considerarem essa
versdo como verdadeira e confiavel, pese ser somente uma histéria contada
com fins enganadores. Por sorte da prépria vida dos brasileiros, ndo se tornou a
Unica, no sentido em que Chimamanda aponta.

Mas nesse contexto de comunicagao, a burguesia e aos demais en-
torpecidos, lhes ocorreu com certeza, e movidos por discursos oficiais, que tudo
em termos da doenca, nesse periodo, possa ndo ter passado de “histeria” e pior,
“histeria coletiva”. Que as pessoas se deixaram morrer aos milhares, acometi-
das pelo problema psiquico, conhecido na atualidade como Transtornos Disso-
ciativos e de Conversao, o CID10 F44. A ciéncia tem até registro no manual que
categoriza, rotula e patologiza gentes, de todos os jeitos e formas. Basta ser
gente para caber num CID. Cuidado, em tempos de pandemia ou sindemia, as
canetas andam avidas.
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Fala-se, agora, de sindemia, ou seja, um termo que remete a consi-
derar a ampliagdo dos danos secundarios a Covid-19, levando em conta outras
patologias. O impacto disso a populacao considerada vulneravel sdo os desdo-
bramentos da combinacao de doencas, criando situacdes mais graves que as
comumente esperadas.

Dessa maneira, voltam as pautas as discussdes mediadas pelo exa-
me das condi¢cdes sociais da populacao, das condigcdes materiais de produgao e
de reproducgdo da propria vida como imprescindiveis ao “tratamento” dos males
decorrentes do novo coronavirus. Nao se trata simplesmente de fazer diagnos-
ticos e de prescrever medicamentos para cuidar do corpo "biolégico”, mas de
encarar a doencga social.

Nesse caso, ndo basta a restricdo de contatos entre as pessoas, por
exemplo, para evitar o nivel de disseminagao da doenca, sdo necessarias medi-
das que enfoquem a realidade dos paises que apresentam grandes desigualda-
des sociais e o préprio capitalismo adoecedor. Um outro lado da histaria!









A RESPEITO DE LUTOS

caveirinhas literarias pra dizer
oferendas variadas
homenagens,

defuntos nos altares

adornos comestiveis, de agUcar e chocolates

paes especiais para a comemoragao
incensos que chamam os espiritos
gue podem, como borboletas, aparecer
flores e roupas coloridas

dangam memoarias

vivéncias do coragao

esqueletos de todos os tamanhos
em panos e materiais diversos
discursos sobre a felicidade

vida depois da morte
comemoragdes mexicanas

dia dos mortos

famosas, alegres: prosa, verso
musicas, filmes

na Guatemala, o festival das pipas no ar
no Haiti, o rufar dos tambores

guerendo acordar o deus dos mortos
tudo aqui

latinoamérica a cantar

tudo para a vida festejar

coletivamente

dizendo da histéria

Me da mucha risa

de ver a los muertos

tan llenos de vida

moviendo los huesos

Em un cementerio

tocava una orquesta

pues todos los muertos
andaban de fiesta (...)
Caveirinhas literarias, México
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aos ancestrais louvar
fazendo valer o que foi

a derrota e a gloria

0 que é e quem sabe

um amanha
solidariamente

heranca de todas e todos

nas ruas, movimentar
“memorias de futuro”

ou "memorias

gue permitem antecipar”

no corac¢ao de cada um

a dor e as diferentes formas

do luto

as perdas sofridas

revolvem sentidos do vivido
agradecimentos aos que “se foram”
falam de como culturalmente...

o coletivo é o palco da elaboragao
das dores compartidas

esperangas conjuntas de renovagao

para si, sim

mas para todas e todos
também

igualmente

se assim se pode
desejar

elaboracdo mediada
pelo valor da partilha

da heranca que é social
gue é geral que € historia



de um amplo territério

do social para o individual
que elabora o fazer, o sentir
0 pesar e 0 pensar

e no coragao do sujeito
voltar e novamente sair

pra vida andar

e futurar

nas festas dos muitos mortos
com a uniao

toda irmandade

talvez a sonhar

uma velha nova sociedade

da vinda daguele mundo

de respeito e felicidade
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e de virus, aos milhares ...
mas na cultura, agora, aqui
onde o luto que corroi
cabe a cada pessoa dentro
por dentro, elaborar

como se fosse

uma tarefa s6 sua

tarefa prépria, individual, de seu coragao

no singular

dar conta

contar com poucos no social
abrandando tristezas e vazios
guase nos limites deste s6

tristeza pelos vazios

da presenca fisica

dos abragos

dos cantares

e o cheiro, o afago, o olhar

a escuta, a palavra, 0 sim e o ndo
que se espalham como auséncia
na hora da derrota, do sucesso
da gléria, da decisao

do medo,

de todo processo

como suporte para tamanha dor
ndo chega inibir o sentimento
falar,aumenta ou nao

muito mais, uma dor?

angustia, medo

desesperanca

perda do amor

buracos abertos, perda dos afetos

se somos Severinos iguais em tudo
na vida

morremos de morte igual, mesma
morte severina:

que é a morte que se morre de
velhice antes dos trinta,

de emboscada antes dos vinte

de fome um pouco por dia

Joao Cabral de Melo Neto
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o imponderavel traz desalento

enfrentar o desgaste, o0 cansacgo, o desanimo
para que lado ir?

e que coisas juntar

gue energias buscar

como se proteger?

0 que a morte deixou para ver

que rumo seguir?

a festa, a balada, o passeio
academia, compra

dobrar o fazer

pra culpa nao ver

o luto

faz alguém adoecer?
sofrimento, fadiga

cansaco, solidao

como preencher o grande vazio
qual a resposta a este nao?
curvar-se ao destino

ao divino, ao azar

a omissao seja la de quem possa ser?

precisa humildade

€ coisa maior

que coisa maior (?)

que impoténcia isto desperta
cadé a forga

cadé a vontade de lutar?
nada, nada

tudo é luto

ferida aberta

como a cicatriz desconsiderar?
como a isto agir

reagir, nao fingir

e caminhar?
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0 tempo que carece
para tudo isto enterrar?
nao é para enterrar?
com a falta conviver?

é preciso se reinventar

enterrar raiva?

noé na garganta
aperto no peito
vazio no estbmago
na alma

enterrar boca seca?
cabeca girando
suor nas maos
pernas bambas
lagrimas

muitas lagrimas
surdez

cegueira
ansiedade

medo

solidao

violéncia

enterrar revolta?

dor no peito

coracao descompassado
coracao despreparado
respiracao dificil

dor de cabeca
explodindo

suspiros

auséncia de chao
palpitacao

tremura
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deitar, dormir
levantar nunca mais
zumbidos no ouvido

enterrar ndusea?
sensacao de febre
dor sobre ombros
amargo na boca
dispneia suspirosa
fome incontrolavel
perda de apetite
ranger dentes
visbes

tensdes

enterrar ins6nia?
entorpecimento
descrédito

COrpo que coga inteiro
corpo pesado

corpo e choro contido
corpo desamparado
depressao
enlutamento?

luto

luto

luto

o luto

este luto

um luto

eu luto

aluta

esta luta

uma luta

luto, luta, dor

39
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acolher, remoer
mastigar, arrotar
chorar a dor
cantar, dancgar a dor?
experienciar o luto
abrigar o luto
abrir-se
respeitar-se
enlutar-se
restabelecer-se
querer-se
perdoar-se
reorganizar-se
organizar-se
reviver

refazer

viver

histérias novas

muito a disseminar
compromisso com a vida

reatar

nao esquecer que o luto sempre
pede tempo para o doer

ndo da para o sentimento abafar
liquidar

é preciso o siléncio

0 ouvir de alguém

é preciso presencga de alguém

é preciso com o outro criar
gestos justos

para o equilibrio reencontrar
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A HISTORIA DO ULTIMO LUTO

Uma vez me contaram uma histéria de um homem que morreu trés
vezes e trés vezes o enterraram. Ele voltava, ndo aceitava ter morrido e ainda
mais ser enterrado. Trés vezes a familia se abragou.

Enterros compridos, caixdo nas maos, sol, chuva, flores, o sermao do
padre, algumas velas. No cansado caminho, pedregulhos, rezas, cantigas, pia-
das e recordacao. A cada passo a mais pesava - em cada um e em todas e todos
da fila que caminhava para a morada final-, o peso da morte e o0 peso do luto.
Estrada de chao batido, poeira, sede. Nao tinha carro para levar o defunto, mas
bracgo forte pra aguentar tamanha “carga”, muito pulso para segurar a dor e se
encarregar da falta.

As criangas acompanhando o cortejo, corriam, caiam, sujavam a rou-
pa engomada para missa e enterro, riam e as vezes se assustavam. Uma delas
perguntou a vilva: Mas por que se morre? Todo mundo morre? A senhora vai
morrer, minha méae vai morrer, e eu? Todo mundo morre, é a sina de quem nasce.
Mas ndo da pra ndo morrer? Mas se eu nao quiser? Nao adianta, morre igual. Na
fila, alguns barbudos, outras de cabelos brancos e tergo de missa na mao, umas
faceiras e leves carregando flor vermelha, outras e outros corcundas com o
peso da vida e outras e outros jovens e muito mais gente.

Ficou na moda e virou quase um compromisso comparecer a tais en-
terros. Dizem que, no primeiro deles, muito lamento se ouvia, depois quase nada
se dizia e, ja no terceiro, nem pensar, o povo, fofocar era o que queria. E a cena
se repetia. A cada hora o morto novamente morria. Ao enterro e ao cemitério, o
povo pra la ia.

Com o tempo, algo muito sério aconteceu, cansados, amigos e fami-
liares resolveram o ignorar, depois da Ultima vez que ele reapareceu. Ninguém
comprou caixao, nem vela, nem flor. A vidva ndo vestiu seu vestido preto ou
seja ld o que for. O padre nem missa rezou. Olhavam pros lados, cantarolavam
alguma modinha, assobiavam. Tinha apenas uns que espiavam, mas a ele ndo
0 encaravam. Foi ai que a coisa se deu. O morto, mais ou menos vexado, aguele
gue havia ressuscitado, depois deste fato, desapareceu.

Ap6s 0 acontecido e que dele o povo ja tinha se esquecido, ninguém
mais na vila morreu. E também nao mais nasceu. Mas o que é que aconteceu?
Por que, parou tudo, por qué? Ai é que estd, da questdo, o qué! Foi descober-
to que o morto ndo passava de um mentiroso, falsario, enganador, trapaceiro,
desavergonhado, cara de pau, desaforado, enrolador, entre tantas outras coi-
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sas feias. Apenas um conhecido seu, ndo mais que esse um, sabia algo sobre
a questdo. O grande segredo, segredado a ele a portas fechadas, sussurrado, 4
embaixo de um porao.

Tudo isso porgue o tal do morto que ndao morria, tinha o desejo de
nunca ir embora, ndo. E do medo, do medo horrivel da morte. Daquela caveira,
de preto vestida e com espada que ceifa a vida. O que ele pretendia erair se pre-
parando, devagar repetindo e ensaiando, pra caber no seu cora¢ao, a sua propria
partida e ajudando os outros na dor de sua despedida... Mas todos concluiram
gue ele era e estava, na verdade, muito vivo, sempre, que o0 que gostava era de
zombar da morte, desacreditar do luto...

Somente 0 amigo, do medo sabia, sabia que como ele, toda a gente
se preparar devia, rasgar o coragao, queixar-se, lamuriar-se até dar espaco pra
voltar a alegria. Nao suportando ver tanta gente com choro trancado e no poco
se afundando, abriu a guarda e foi, baixinho, contando. De boca em boca, a coisa
se espalhou e foi, nesse momento, nesse exato momento em que o segredo se
desvelou, que um sabio do lugarejo revelou: com o ciclo da vida ndo se brinca,
nao, que isso nao é entretenimento, nem distracao.

Precisa de um certo olhar e um certo sentir pra acontecer o que se
quer e precisa frente a uma perda: simbolizar, elaborar. E a vila inteira, assim, se
entristeceu, se confortou, se acolheu, sofreu, se enlutou, um com o outro cola-
borou, e a questao se resolveu: dizem que assim, com o passar dos dias, muitos
mortos morreram e foram, de verdade, enterrados e chorados.

E sabe 0 que mais? Quebrou-se a magia e muitos bebés nasceram,
cresceram e um dia... Nessa hora todas e todos lembravam do sabio que disse
do ciclo da vida. Que d6i, que o comego e o fim sdo pontos de uma s6 chegada e
partida. Com isso, as pessoas do tal ciclo falavam e entre elas se confortavam.
As criangas, em brincadeiras, 0 encenavam, e na escola até o desenhavam.

S6 0 bébado do bar, em suas visdes, via algumas vezes por L4 aquele
morto que ndo morria e a ele, pelo feito, agradecia. As senhoras rezavam, o pa-
dre, cumprindo sua tarefa, benzia. As mogas e 0s mogos, bem... e, assim, na vila,
avida seguia... Com tristeza, com alegria, pois todos aprenderam que, na moeda,
essas faces se fazem companhia.
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0 LUTO E O LEGADO DE AMELINHA

A noticia surpreendeu a todas e todos. Nota de falecimento: “Morre,
subitamente, D. Ziquinha, aos 52 anos, deixa algumas sobrinhas e uns quantos
sobrinhos. Seréd velada em sua prépria casa e enterrada no cemitério local, pon-
tualmente, as 16 horas do dia de hoje. Nossas condoléncias a comunidade”. Sim,
esta certo, ouviu-se bem, a comunidade, porque essa senhora era, ja, devido a
sua presenca tao expressiva, uma figura publica.

Animada, faceira, conhecida e querida por todas e todos que sabiam
de cor, e ndo se sabe se salteado, o lugar de sua morada, chegara ao fim de sua
“jornada” (o que dispensou esclarecimentos relativos ao seu enderego, com rua,
numero e bairro, na comunicacgao irradiada pela emissora da pequena e fraterna
cidade sobre o acontecido). Ninguém esperava isso, por nada.

Foi um alvorogo, em minutos, todas e todos ja sabiam da noticia e
corriam para prestar suas Ultimas homenagens a famosa e encantadora docei-
ra.Sabores e cheiros de quitutes sempre garantidos, apreciados e divulgados de
boca a boca entre todas e todos clientes. O motivo era simples, antes de chega-
rem aos destinatarios das muitas encomendas, um bocadinho, uma porg¢ao do
doce passava pela propria e apurada, em gosto, boca da dona doceira.

Ainda sobre os doces, vale salientar, que era quase que por dever de
oficio que Ziquinha experimentava, sempre, tais porgdes (doces caramelados,
fritos, assados, com calda abundante, em acuUcares enrolados...), o que acar-
retou um certo aumento de quilos, mesmo a contragosto, da chefa do estabe-
lecimento, e no aparecimento de curvas nas formas que foram pouco a pouco,
arredondando.

Tornou-se famoso, também o seu paladar que definiam como requin-
tado, fino e bem langado. As comadres que, no mais das vezes, se autoconvida-
vam para o café da tarde na casa dos doces, disputavam agendas para garanti-
rem o seu bocado.

S6 Amelinha, amiga quase irm4, por assim dizer, de tdo préxima, con-
selheira e também confidente, sempre ao lado de Ziquinha nos desenlaces dos
amores, nao carecia de agendamento, de marcacao de hora. Entrava, abracava a
amiga e ia logo ao bem bom: era a segunda provadora, na ordem de importancia
junto a ardua tarefa de degustar e avaliar os produtos mais novos e sofisticados,
de receitas vindas de fora e que faziam a fila “dobrar a quadra” nas imediagdes
da porta da casa de doces.
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A placa caira, mas nem reposta fora, ja estava marcado o lugar de tal
forma, que era s pensar nos sabores e nas cores desses produtos que as inte-
ressadas e os interessados podiam chegar |4 até de olhos fechados.

Amelinha foi muito significativa para o sucesso da amiga. Pessoa
exigente e critica, com algum estudo sobre finezas e enfeites, palpitava em
tudo: no vestido da doceira, no penteado e até na decoragcdo do ambiente. Da
gualidade dos doces a apresentacdo, nem se fala, era demais de competente
na analise e na aprovacao. Também, quando sozinhas, compartilhava com Zi-
guinha muitos de seus segredos, saudades, desejos e queixas dos rapazes da
cidade que preferiam mogas modernas, ainda que “sem cabega”, segundo o0 seu
julgamento, mesmo sabendo que ndo era bem assim e que as mogas ndo eram
nada disso. Enfim...

Resulta que, nesse fatidico e enlutado dia, na pressa, a vizinhanga,
comovida com o passamento da importante senhora, ndo lembrou de Ameli-
nha, que, justamente nessa data, excepcionalmente, estava recolhida em casa
(janelas e portas fechadas, cachorro na corrente, varanda sem ouvir 0s cantos
do sabia que, diariamente, ali tomava sol em sua linda gaiola, nenhuma peca
estendida e secando no varal).

Entristecida com a carta de um grande amor que confessara ter se
casado com outra, fechou-se em casa como que se houvesse fechado para a
vida. A uma certa hora, no entanto, por mais que apertado estivesse seu co-
racao, por mais embaralhada que estivesse sua razao, e quase ja por vicio, no
momento préximo do lanche, seu estdmago acusou saudade de Ziquinha, amiga
do peito, a safadinha.

Como de costume, dirigiu-se ao velho enderego conhecido e por de-
mais de sabido: elegante, calma, bem vestida, penteado irretocavel, algumas
joias falsas, sapatos de salto, passo a passo, ja antecipando e sentido o gosto
daquilo que a estava esperando. Depois daquele amor da carta, eram os doces,
quase que o0 motivo de seu viver. L4, na mesa com toalha de bico de crochég,
porcelana quase nobre, mastigava as doguras lentamente, engolia devagar, so
pra alongar bastante aquele indescritivel prazer. Apesar de algumas observa-
¢des negativas quanto ao estabelecimento, sua proprietaria e ao fabrico das
guloseimas, coisas guardadas no seu mais profundo intimo, os doces valiam
gualquer esforgo.
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Ao se aproximar, reparou que havia um certo movimento em torno do
local para onde caminhava, mas ndo estranhou muito. Concluiu que a danada
da Ziquinha, por certo, receita nova tinha ido pra cozinha aprontar. Mas qual ndo
foi sua surpresa quando entrou e viu que, em vez de mesa posta, ali, estava num
caixao, a amiga a descansar. Nem doces, nem cha. Impossivel ndo se desgostar
e acolher sem desespero o grande desconforto frente a frustragao.

Sem mais coisas a fazer, iniciou, entdo, seu ritual de despedida. Aca-
rinhando a amiga e debrugada sobre seu peito, gritava palavras de desespero,
da lacuna e falta que sentiria, dos lagos de profunda amizade, entre outras la-
murias. Casa repleta, apinhada, bem dizendo, outro lugar ndo cabia a Amelinha
sendo aquele que lhe impusesse quase se aninhar sobre a morta.

A casa dos doces era feita de madeira, muito antiga, heranca deixada
pelo pai da doceira. Com cortinas, almofadas, tapetes de crochég, colcha de ce-
tim, de heranga deixada pela mae. De repente, entre um solucgo e outro e entre
0S passos da cozinha a sala por onde passava a bandeja de café sem qualquer
sinal de doces, comegou a aparecer o som de alguns estalos.

Inexplicaveis, improvaveis serem da casa, a madeira era boa, de lei,
construcdo de primeira. Mas ndo deu outra. Com a intensidade da movimenta-
¢do da amiga da finada e o peso da multidao, o assoalho desabou. A primeira a
deslizar pela madeira encerada foi justamente Amelinha, seguida por Ziguinha
e depois pela urna funeraria. Entre almofadas, tapete, bandeja, bule e flores, é
claro!

E foi la debaixo, do pordo, que daquela famigerada pilha comecgou a
se desvelar a surpresa maior, talvez bem maior que a do 6bito ocorrido. Ame-
linha, desviando o fio da sua narrativa penosa, em vez de seguir lamuriando a
falta e a saudade que ja se antecipara, vociferava coisas que a plateia presente
nunca imaginara ouvir. A palavra socorro, repetia-se e cotejava-se com outras
inimaginaveis: maldita, gorducha, comilona, tirem essa praga de cima de mim,
nunca soube se vestir, esgadelhada, eu nem gostava dos seus doces, sé comia
por obrigagao! Bem feito que a morte te levou e muitas outras barbaridades.
Que amizade era essa, todos se perguntavam?

Com o alarido e o sufoco, Amelinha, que estava na verdade sua pro-
pria morte pressentindo, mais berrava. Pensava que ninguém a estivesse ouvin-
do. Assim, mexia-se na pilha Ziquinha e também a urna, o que dava a impressao
de ressurreicdo. O povo, espantado, corria, voltava pra confirmar, chorava aos
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prantos, mas também ria aos quatro cantos. E Amelinha, 4, pensando que esta-
va morrendo, gue também chegara a sua hora, esse momento horrendo.

Com muito esforgo, mulheres e homens removeram os cacos de
madeira e tudo mais até reencontrarem a dona das queixas que, em seguida,
se recompos: alisou o vestido, retocou os cabelos, fechou sua bolsa de verniz,
vermelha, tendo nela acomodado, antes, tudo o que se espalhara sobre a amiga
falecida e que estava de partida. Com todas, todos e tudo nos seus lugares, deu-
-se inicio ao enterro com os mais diversos e intensos cuidados: 0s possiveis e 0s
impossiveis, para ndo abrir, mais do que ja estava aberta, a ferida.

Conta-se que, depois, tudo ocorreu na mais santa ordem, ficando a
licdo para as pessoas enlutadas. As de verdade e as outros. Amelinha, depois do
fiasco, “levantou e sacudiu a poeira”. Rasgou a tal carta do amor perdido, abriu
a casa, plantou o jardim e nao quis mais saber daquela vida pacata, submissa
e nao sei 0 que mais. Fez as pazes com a amiga finada quando se deu conta de
gue aquilo que aincomodava nao era o cabelo, o tipo de vestido que ela usava e
tal e coisa. Era, mesmo, o fato de Ziquinha ser tao forte, criativa, comunicativa,
lidar tdo bem com suas amizades permanecer, ali, sem olhar para os lados e ver
gue enquanto saciava as vontades de adogar os bicos de uma parte do vilarejo,
muitas pessoas dos arredores ndo tinham nem o que comer. Herdou todos os
pertences da cozinha de Ziquinha, regalo de sobrinhas e sobrinhos, bem como
umas toalhas bordadas. Além de algumas receitas.

Foicomisso e depois de muito pensar navida e na morte da amiga, na
sua prépria e na morte em geral, que sua vida recomecou. Amelinha se reinven-
tou. Prop6s luto comunitario, abrago comunitario, muitos encontros para choro
conjunto, uma vez que ndo é a sés que a dor passa, mas com todo mundo junto.
Luto falado. Luto cantado. Luto dramatizado. Luto escrito em outras historias.
Luto em livros. Luto em experiéncias de outros pessoas. O que vem com o luto?
0 que fica? O que, com o tempo, é lembrado? Foi o que aprendeu e ficou como
legado.

Nesses encontros, conheceu muitas pessoas do local. Umas e uns
gue iam muito bem e outras e outros que iam muito mal. Isso muito a intrigou
e a reunir mulheres na sua casa para juntas cozinharem, passou. Enquanto tra-
balhavam discutiam coisas como solidariedade, jeitos de ver como as coisas
acontecem na sociedade e o porqué delas. O morrer, as desigualdades, as dis-
paridades e o querer, para todas e todos, uma outra forma de viver.









A ROUPA DO LUTO

no luto, o preto na roupa
era costume, um ano

para a vilva, roupa fechada
alma fechada

vida fechada

aos homens, antigamente
faixa preta na manga chegava
gualquer roupa

além dela, ele usava

e normalmente dava
ninguém reparava

como assim, mas por qué?
na roupa da mulher

da muito bem pra ver

a quem cabia 0 encargo
entre um e outro fazer
muitos e muitos outros

o legado de carregar sé
este fardo

na luta do dia a dia

mulher com mulher queria

se unir e arrancar

do externo, da roupa, o luto

é la de dentro porgue outro jeito ndo ha
de 4 arrancar

a dor

e o enlutamento processar

mais do que igualdade no direito a roupa
Nno Corpo a mesma roupa

0S corpos vao revelar

gue se inscreve em cada olhar

algo que fica nisso

ndo como meia responsabilidade
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COMo repasso de um compromisso
gue é da universalidade

mulheres homens

homens e mulheres
comprometidos com tudo isso

muita luta em conjunto se deu
muita roupa rasgada

o sentimento é o um s6

€ 0 mesmo com aquilo que aconteceu
aroupa é uma so,

preta, outra cor, branca, qualquer
mesmo direito é o que se quer

é preciso questionar

se atrever e transformar

oprime a todas e todos

é preciso considerar

nada de mulher sentimental
amorosa e etc. e tal

valentia reconhecer

direito ao homem de se entristecer
e direito a mulher de se fazer valer
“herancga” retro alimentada

ndo é assim, nao é coisa dada

é social

sujeita a ser transformada

o ideoldgico no cotidiano acontecendo
uma racionalidade acontecendo
uma batalha acontecendo

até a morte ensinando
descolonizacao se dando



LUTO E CIENCIA

na pandemia

negar a ciéncia?

se submeter aos negacionistas?
mandar o povo pra morte?
deixa o povo sem norte?
medicamento que ndo funciona?
congelamento de verbas
sucatear saude puUblica
ciéncia, testes?

populacao de risco
profissionais da saude
descartar isolamento

apologia a ndo doenca
gripezinha?

milhares de mortes

ciéncia, vulnerabilidade,
distritos sanitarios sem médico
indigenas

negros

periferia

fome

desamparo

planejamento coletivo ausente
amorte? Jaia ser

a nocgao do individualismo

foi pauta pra pensar

orientar

a saude

adoenca

sem o social considerar
individualizar

para o estado ndo responsabilizar
fragmentar poderes

dizeres
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grupos de pessoas
categorias, classes
colapso

das redes, dos coracdes
negacao da constituicao

e do viver de todas e todos
arazao

e dai?

e dai?

e dai

dai

dai, ocultamento de dado
alguns nao sdo gente, sdo gado
quem morre?

quem morre pobreza

é proibido enganar

é preciso saber e chorar
saber cuidar e querer
cada lagrima acolher





















LUTO E LAGRIMAS

O que da pra rir

dd pra chorar

Questao so de peso e medida
Problema

de ordem e lugar

Mas tudo

sdo coisas da vida

Canto chorado, Billy Blanco

“Enxuto de lagrima, o velorio; defunto chato e simplério”.

A lagrima, substancia liquida e continua, & presenca assegurada em
gualquer veldrio. Brota sem que se queira, percorre o rosto e escorre, as vezes,
até o chdo. Molha os corpos! Expressa um sentimento que é, em certos casos,
sincero e remete a tristeza, a soliddo, ao desamparo. Em outros, é usada para
fins diversos, que aqui ndo interessa falar, nem mesmo aquele que cumpre o
dever de chamar atencdo ao que as expele ou de comover plateias para dizer
do sofrimento. E plastica, pode ser de alegria ou contentamento, adquire ares
tanto de martirio, tanto de dor, como, em outros momentos, até de violéncia.

Certa vez, fui a um enterro cujo veldrio ndo contou com presencga de
lagrimas. Nele, para além do terrivel preconceito quanto ao morto, chato e sim-
plério, ndo houve choros. Constatando o fato, eu mesma me esforcei, sincera-
mente, para chorar. Falhei! Nao consegui. Impossivel querer dissonancia nessa
hora, mesmo detestando certas concordancias ocasionais.

Mas a grande questao de ndo chorar uma morte e ter consciéncia de
gue o fato esta prenhe de herangas sociais - quem sdo 0s mortos chorados e
0s mortos ndo chorados - segue presente e me acompanha até hoje. Virou um
fantasma que aparece volta e meia e sem lengol branco. Aparece, mesmo, é de
forma nua e crua, tanto como sentimento, quanto como interrogagao teorica,
politica.

Um enterro enxuto é muito pesado, acho até que se torna desrespei-
toso, considerando a falta total e absoluta de suspiros, por exemplo. Desrespei-
to tanto a quem ao féretro comparece, como ao proprio defunto que naquele lu-
gar, sem ter tido a menor chance de escolha, teve que ficar. Esse tipo de evento
é, por assim dizer, arrasador. Parece nao abrir lugar para o luto. E extremamente
dificil administrar! Nao tem ego que suporte tamanho torpor! Além de colocar
na cara daqgueles que ali se encontram muitas perguntas por se caracterizar
dessa, e ndo de outra forma, tipo aguele enterro do doutor.

Ao contrario, um vel6rio com sentimento expresso, visivel, molhado,
caloroso em lagrimas, abragcos, memorias de quem partiu e que, além do mais,
tem reencontro de gentes que ha muito ndo se viam, é outra coisa. Enfim, é algo
dindmico, vital. H4 trocas de afetos, ressuscitar de pensares e sentires diversos
de acordo com as interacgdes e interlocucgdes ali entabuladas.

Fala-se do passado com os olhos ja no futuro. O presente é o da dor
do aqui e agora, do que se esta vivenciando de coracgao ferido, ha luto. E, ao mes-
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mo tempo e na mesma hora, ha, também, projetos de rearranjos da vida sem a
presenca da pessoa que se foi. No luto, gestam-se amanhas possiveis.

Claro que ndo estou falando daquele tipo de enterro que tem até cho-
radores e choradeiras com lamentos encomendados, contratados. Falo daquele
defunto chorado porque muito amado e respeitado. Falo daguele defunto cho-
rado porque injusticado, massacrado, de vida descartada, matada muito antes
da queda fatal do seu corpo. E que pede muito luto. Luto social! Luto politico!

Uma coisa que acontece em tais amargas situagdes de enterros sem
lagrimas é a vontade rir que me acomete. Eu sei, muito por ansiedade, afinal, o
gue estd em pauta é a morte e aqui, no ocidente, a maioria lida muito mal com
isso e eu ndo fujo aregra. H4, sempre, umas e uns que contam piadas, que riema
toa daquele sujeito que entra no velério errado, do outro que tropecgou na coroa
de flores, daquele que se engasga comendo uma balinha, daguele que esque-
ceu de tirar o chapéu (os homens devem entrar sempre sem chapéu, dizem).

Eu, particularmente, acho interessante e louvo quem trouxe o riso
para tal perplexa situacdo. Penso que a intencdo foi nobre e necessaria ao ritu-
al, uma vez que abre um espago para o folego e para refletir sobre a ironia que
se faz presente numa hora dessas, na qual é impossivel ndo se deparar com as
disparidades das vidas dos mortos que sdo chorados ou nao.

Permite tomar um ar, desamassa o cora¢do enrolado com a pendria
da perda, tanto do viver quanto do morrer. Num enterro sem lagrimas, os cora-
¢codes parecem estar congelados, paralisados. Ai, parece que sé o riso pode cha-
coalhar. Eu chego, até, a acrescentar e enfatizar que é saudavel: abre os olhos,
mexe com a cabeca. Desarma as mentes perplexificadas com a contradicao.

O riso, de certa forma, ajuda a elaborar e a vislumbrar a amplitude da
coisa em questao e suas arestas. Deixa ver e sentir o movimento que faz pulsar
a caminhada das discriminagdes, das desqualificagdes, das violéncias e sobre
quem elas recaem. Assim, qguem olha para o caixdo vé que quem est4 ali € mais
gue uma morta ou um morto, € a humanidade dividida em quem tem direito a
direitos e quem, com isso, nao pode sonhar. As vezes, aplaca um pouco o medo,
outras vezes aumenta o medo que se cria ao se pensar nas condi¢cdes de vida
devido as classes sociais.

As piadas nao substituem as lagrimas, embora possam assumir lugar
de destaque nesses locais e, eu, se autoridade, proibiria velérios e enterros en-
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xutos e os motivos de seus eteceteras e tais. Se tiver que rir, pois bem, que seja.
A opressao é tao calejadora e violenta que, as vezes, suprime lagrimas, endure-
ce a alma, rouba solugos, confunde e mistura o choro com o riso.

Num velo6rio enxuto, 0 que mais me custa é ver o tempo passar. Nao
ha comparagao que se possa fazer entre um e outro. O das lagrimas é dinamico,
empurra pra frente, ao passo que o enxuto é algo quase da al¢gada da coisa ma-
rasmatica. Quer saber por qué? E so correr os olhos para os lados: todo o mundo
com cara comprida, face sem expressao, ja do tipo “morte em vida". Coincidén-
cia?

A saida do cemitério € uma procissao de cabisbaixos, mortificados,
guase que olhando s6 para o passado, engolindo o presente, parecendo nao res-
pirar perspectivas. E doloroso. Cruel, alias. Nada a ver se o morto era chato:
€ uma vida perdida, gente! E as pessoas nao sdo chatas sozinhas, o sdo com
0s amigos que lhe fazem par no exercicio da chatura, basta lembrar que “uma
andorinha s6 ndo faz verdo”. E, simploério? Ja viu, né? Bem aquela coisa da bur-
guesia estigmatizante. E, depois, essa vida que se foi, ou que ja tinha ido antes
dessa morte, precisa ser honrada com garras e lutas para virar o jogo das desi-
gualdades.

Nao ha como se eximir, ndo tem alibi, ndo. Entao, tem que chorar g, se
precisar, pode gritar, ¢ um pedaco teu que se foi. Muita lagrima! E um a menos
para quem dar a mao e nao soltar no caso de apuros autoritarios, opressores,
racistas, sexistas, xenofohicos, reacionarios... O que ndo pode, digo eu, é realizar
as maximas dominadoras que determinam a presencga ou a auséncia de choros,
é ficar com aquela cara de quem esta em cima do muro. Ndo sabe pra que lado
vai porque ndo sabe nem quem é nesse mundo velho sem porteira. Nem sabe
muito bem, nem tem clareza de que lado brigar. Luto e luta! Enterros enxutos,
sem lagrimas? H& quem recomende, fortemente. Eu, ndo!

e a perda destes milhares da pandemia
visiveis, invisiveis
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LUTO SOCIAL

os conhecidos

proximos, distantes

de um mesmo lugar
desconhecidos

tamanha tarefa cabera

num singularissimo corag&o?
cabem milhares num sé peito?
dara conta disto um sé sujeito?
a envergadura da dor por ser
da morte (im)palpavel

por ser morte coletiva

serd ali hospedavel?

um dia a dia de morte

um dia a dia de vida

sentimentos misturados
mesclando o comego com o fim
e 0 reverso

também, fim e comecgo

comeco, bem assim

morte, vida, regeneracao

mas com muita ferida

olhado de uma certa distancia

da para ver

0 encontro da humanidade

com o ciclo do viver

nado é questdo individual, portanto
é coletiva, de todo o ser

na pandemia (sindemia) o luto seréa social
nao é responsabilidade individual
nao é questdo para ontem

é urgéncia

coracgdes danificados
pandemificados

¢ iminéncia
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ligar-se, ainda que pela dor,

na perspectiva que separados,
divididos quanto ao sentir,

é deixar

coisa ruim acontecer

para produzir mais sofrimento

todo o mundo ficar tomado
desorientar-se

como enlutado

negar mortes aos milhares

ndo conviver com tamanha tragédia?
nao ver

esquecer

como carregar um luto coletivo?

que ritual precisamos por este motivo?
tamanho penar ndo da pra naturalizar
achar que nada vai passar

¢ ilégico morrer assim?
morrer tanto

tantos?

descaso

descaso

descaso

nunca se € 0 mesmo
verdade

depois de uma perda se dar
0 que muda é o como

em cada um

em qualquer idade

a perda ira se alojar

o sofrer

sem duvida
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ira se apresentar
impossivel desconsiderar
impossivel ndo pensar
isto tudo vai passar?

sem ferir e violentar

ver o que este luto em nds vai causar
criar espacos para se apoiar
ver o que acontece

se ninguém se enlutar?
nesta experiéncia

ndo é so luto

particular

saiu

do universo particular
particular

é do mundo todo

de cada nagéao
independentemente do lugar
0 que voga é a emocao

o coletivo, as faltas
recuperacao

gue energias este imenso buraco
sugou?

levou?

luto social

cadé este luto?

sequestrado

sequestrado

sequestrado

deixar o luto de lado?
os enterros?
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o olhar caminhando rumo aos cemitérios?
depdsito de urnas, impasse!

no mais das vezes, virtual

ha que processar, ndo pode ser igual

dos costumes, tem desenlace.

covas coletivas

corpos andnimos

sem direito a despedida

visitas aos, pelo virus acometidos,
pelo olhar do cAmera do noticiario
enterros que englobam o globo
que rastros vao deixar?

0 que retrata

vai além e aquém do qué?

0 que acrescenta?

transforma de verdade?

e os siléncios de tantas bocas?
de tamanha envergadura?

as lacunas

as lembrancgas?

transborda, sangra
transbordamento

isolamento

lamento

em tudo isto, outra poténcia?
paradoxal, luto, luta
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LUTO, LUTA

luto propde luta

gatilho para a vida

abraco comunitario, luto

fazer face a tensao, luta

pra nao fica com dor esquecida

sem saber o lugar onde esta escondida
reprimida, luta

reprimida

reprimida

luto nacional

luto geral, luta
luto descomunal
luto semigual, luta
luto desigual, luta
luto desigual

luto monumental

caixdes de ouro

de material duradouro

caixdes barateado,

luta

caixao de material desqualificado
cova especial

vala geral, luta

vala geral



VALAE LUTO

Musicado por Chico Buarque de Hollanda, o poema a seguir nos fala daquilo que
se "poemou” acima: desigualdade como retrato das feridas sociais, das desqua-
lificagcdo de quem tem “carne pouca”, carne mal alimentada. Carne que dorme
nas ruas, carne de quem tem casa embaixo da ponte, carne sem escolarizagao,
carne de gquem nunca conheceu o seu pai. Carne que mal tem nome, carne que
ndo conhece os seus direitos, carne de quem trabalha para enriquecer 0s ou-
tros, carne de quem nem trabalho tem. Carne negra, carne de indio, carnes dos
femininos. Outras carnes... Carne sem cuidados de salde, carne do tiro perdido,
carne do tiro mandado, carne do tiro atirado, carne do estupro, carne da prosti-
tuicdo, carne desprezada, enxovalhada, maltratada, cuspida. Carne de defunto
pouco. Carne da vala.

E uma cova grande pra teu pouco defunto

Mas estardas mais ancho que estavas no mundo
E uma cova grande pra tua carne pouca

Mas a terra é dada, ndo se abre a boca

(Funeral de um Lavrador, Chico Buarque)

Vala geral
Vala geral
Vala que enterra corpos e corpas 81

de sonhos perdidos
desejos nao atendidos

utopias?

distopias!

sentimentos ignorados
falas ndo escutadas
escutas eliminadas

bocas caladas

pedidos ndo reconhecidos
pra que cruz?

pra que data?

data vale somente
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para aquele de uma
certa historia
dita oficial

Séo cruzes sem nomes

Sem corpos, sem datas
Memo©rias de um tempo...

(...)

E o tempo

De obscuros personagens

As passagens, as coragens
Sdo sementes espalhadas nesse chdo
(..)

Dos humilhados e ofendidos
Explorados e oprimidos

Que tentaram encontrar a solugc@o
Séo cruzes sem nome

Sem corpos, sem datas
Memo©rias de um tempo...

(...)

Sdo vidas que alimentam
nosso fogo de esperanca

O grito da batalha

quem espera nunca alcancga...
(..)

E vamos a luta...

(Pequena Meméria para um Tempo sem Meméria, Gonzaguinha)



LUTO E NOVOS TEMPOS

E vamos a luta! Para arar os nossos coracgdo e, quem sabe “sacudir a poeira”,
semear resisténcias e colher deste chao bocados de vida digna.

Uma vez que, marcadas por indignidade, tivemos muitas e muitas vidas perdi-
das, sofridas, vamos a luta. Antes, agora, nestes meses da pandemia do coro-
navirus e depois, quando o mal chamado novo normal escancarar que novidade
nenhuma fard mudar ou eliminara a avidez pelo lucro, a fome do mercado divi-
nizado, a 4nsia rentista. Todas aquelas e agueles que ndo couberem no normal
do novo normal, continuarao ser descartados, discriminados, rotulados, patolo-
gizados, afastados, periferizados e eliminados.

Os novos tempos prometem vida nova? Como? Se nem a comog¢ao mundial com
choros chegados aos quatro ventos tocaram nos mandantes do pais? Nem o
alto indice de mortalidade foi suficiente para dobrar a hostilidade reinante nos
meios capazes de, pelo menos, mobilizar compaixdo? Solidariedade?

Nos hospitais, os doentes, convivendo com os males da doenca do virus e suas
ameacadoras complicacgdes, tinham agravada sua pesarosa situacdo: criada
pelo isolamento necessario, do sofrimento com a desinformacao sobre a proé-
pria doenca que tinha e tem sua dindmica ainda nao esclarecida pela ciéncia (o
processo lento, exigido pela novidade de seus danos, muitos estudos, constata-
¢cOes que desestabilizam antigos achados, publicacdes...) e com a falsidade das
divulgagdes das narrativas dagueles que compunham e compdem o grupo dos
negacionista de toda essa histéria.

corpos doentes

isolados do convivio familiar

sem visita, sem contato com os seus

dividindo seu cotidiano com corpos que desapareciam
com corpos gue tinham estado, também

habitando parafernélias plastificadas

num mundo a parte!

corpos que ameacgavam cuidadores
profissionais de saude

médicos e paramédicos

corpos a quem lhes faltava o ar
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corpos cuidados

corpos que se vinculavam com pessoas
das lidas e rotinas do internamento

gue de repente sumiam

0s abandonavam

corpos cuidadores que também morriam
guebra do vinculo

ainda que mascarado

roupa especial

luvas que impediam contato das maos

a mao na mao, o calor da mao

a pele da méao

os vinculos se desfaziam

que tipo de abandono?

também pela morte pela temida Covid-19?
também!

impossivel compreender

abre-se um buraco

acumula-se algo mais

a culpa por ter exigido aproximacao

terror de “ter matado” a sua/ o seu protetora/ protetor

desolamento total
coragdo consternado
desespero

tristeza

dor

raiva

depressao

luto

falta de forgas
para resistir
re-existir

corpos acamados, com respirador
demais mascarados
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mascaras
mascaram o qué?
porque mascarar?
para proteger

para separar

pra poder se chegar

0 que mostram?
escondem
denunciam
camuflam
expressoes
sensacoes
percepcoes
sentidos

o susto

0 pavor

a desesperanca

nos bastidores
na diretoria

na presidéncia
na burguesia
aroleta

roda, roda
guem morre
guemva

guem fica
velhos
deficientes
incapazes
vagabundos

e muitas e muitos mais
roda

roda aroleta
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numeros viciados?

“tinham que morrer”

“ja iam morrer”

“um dia tem que morrer, ora!”

jovens, criangas

trabalhadoras, trabalhadores
artistas

aroleta ndo poupou

mais do que 0s marcados levou

descrédito

violéncia

invasdes em hospitais de campanha
nado suprimento de falta de leitos
vagas no setor privado ndo acionadas
matar deixar morrer

violéncia

descrédito navida

desconsideracao

genocidio

desumanizagao



LUTO, LUT AR

ar
respi ar
distanci ar
problema tizar
conferir
defront ar

re conhece r
estra nhar

de cifrar

inter rompe r
sus pender
com bater
pre ferir
envolve r
super ar

trans formar
intensi ficar

inter ferir
pro move r
aproxim ar
dissemin ar
ocorrer

re passar

congel ar
com correr
entre cortar
desenraiz ar
form ar
conta giar
desconta giar
apartar
distanciar
arredar
desagrega r
abrir

vir
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Ar, ar, ar para o problema poder enxergar, circundar, porque mais lon-
ge eu preciso ir com o meu olhar.

Ar, todo mundo conhece o0 peso que essa coisa extra, pandémica,
Ccausou e causa e que associada a muita cifra, negacao, rompe com uma de-
sejada humanidade querida, defendida, buscada, lutada, conquistada e perdida.
Sao afetos que transitam entre a morte e a derrota de muitas e muitos que
seguem na busca de vidas dignas.

A perda de direitos ja assegurados também precisa de luto porque
traz em si a renovagao da impoténcia frente ao poder do capital. Confinamento
de corpos, como exigéncia da pandemia, e confinamento da coragem para no-
vamente seguir lutando, quem sabe! O clima parece impor o desanimo, o luto as
vezes promove a luta, mas as vezes a aquieta. A vacina ndo chega, inquietacao!

Os incéndios criminosos devastam e destroem florestas, matam ani-
mais e gentes. Poluem o ar. Ar. No pacote dos lutos, rearranjos para ndo sucum-
bir, para ndo mascarar o que esta por tras, e por todos os lados de uma imensa
parcela da populagao cujas vidas ndo importam. Ou melhor, importam porque
sa0 quantidades e modos / tipos de vida que devem ser “desaparecidas” para
ndo atrapalharem, lentificarem, poluirem a marcha e rumos da dindmica da so-
ciedade desigual. Do capital!

No mesmo contexto de desolac¢do, as novas tecnologias ganham es-
paco no caldo “necropolitico”: fazem mapas que identificam, localizam corpos
fisicos e seus territérios, aqueles que passam a ser considerados como de ma-
nipulagdo urgente e necessaria. Os algoritmos, receitas precisas, mecanismos
e calculos precisos, ndo ambiguos, junta ingredientes quase que divinamente
perfeitos: chega as mentes, bate, envolve, enforma e fica.

A realidade digital estd espalhada, atingindo todos os continentes,
abarcando a todas e todos, sendo pandémica, portanto. Preocupa tanto, nesse
momento, quanto uma doenga. A “big data” condiciona vidas humanas aos seus
mandos: comunica seu conteudo, alimenta aquela e aquele que as recebe, cria
gostos, atende e volta a alimentar o fantasma que criou. Dissemina uma for-
ma de viver na qual o interpessoal é objeto de controle considerando diversas
combinatérias, sequéncias, programacdes, légicas, definicdes... O intrapessoal
sucumbe.

A conectividade nas redes sociais criou outro mundo e ele, o digital,
tem na palma de sua mao outras redes, as dos relacionamentos, dos sentimen-
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tos, dos presentes agora vividos e dos futuros que dai virdo. Tudo é codifica-
do, manipulado e usado sem a minima transparéncia, sem os consentimentos
devidos por parte de quem utiliza a tecnologia: a quem a posse dos dados e
informacgodes pertencem; a quem passa a ser submetido ao controle de projetos
de grandes empresas capitalistas que encontraram, ai, uma enorme fonte de
rendimentos e dominacao.

Mas ha uma diferenca gritante, tdo perigosa quanto poderosa entre
as epidemias: a causada pelo novo coronavirus tem em seu comando um virus,
algo sem vida propria, e a pandemia das redes tem em seu comando pesso-
as, seres humanos altamente treinados para monitorar, regular psiquicamente,
mentalmente, tornando a vida das outras e outros, propria.

Ar, ar, é preciso ar, muito ar, é preciso arejar cabecgas, coragdes e cor-
pos como coisa Unica, como coisa de gente, como gente. Cada um corre o peri-
go! Todas e todos correm o perigo...

Ar para os doentes nos hospitais, ar para os profissionais da saude,
ar para a terra, ar para tragar a verdade que esta pandemia que adoece pelo
virus muito tempo ainda por aqui vai ficar, ar para discernir, discriminar, che-
gar ao alvo das redes, plataformas e tudo mais que transformam humanos em
fantoches. Perfeitas marionetes de fios invisiveis! Ar, para com as pandemias
guerrear.

A das redes sociais, como a outra, corre e corta mundo de maneira
sorrateira e letal com sofisticados jeitos de cooptar. Redes de maquinas que
criam redes de seres humanos. Controle dos sujeitos e da sociedade. Depois da
decisado daquilo que esses sujeitos podem querer, ouvir, sentir, desejar, planejar,
a dosagem de seu “virus” para que dependam e se viciem nele e andem por um
caminho que ndo podem eleger.

Sujeitos e sociedade, sujeitados. Coincidéncia entre as pandemias?
Haveria uma relacao entre ambas? Houve capitalizagdo para certos fins da co-
existéncia de ambas? Questdes, nada mais que isso...

A privacidade também morreu. Sujeitos pUblicos privados, ironica-
mente. Novamente, seré coincidéncia esse acumulo de pandemias no planeta,
terra do capital?

Corta, arrasa, corre, corta o mal pela raiz. Consciéncia, sabedoria, re-
sisténcia, muita briga. Ar, vai ficar muito cara essa conta e ndo restard quem dé
conta de tamanho fardo. Se dizem, desconta dessa equagao o que é possivel,
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sai dessa armadilha, aparta, distancia, arreda esse fardo, que tudo isso desa-
grega ¢, entao, preciso contrapor a isso outro horizonte. As condigcées materiais
ndo estdo dadas, é certo, mas é preciso re-existir. Compor “pandemias” coleti-
vas de enfrentamento, pandemias que cologuem em confinamento definitivo a
aposta na impoténcia frente a ameacgas tdo descomunais.

Agora é tempo de luto. Depois das vivéncias de perdas, sejam elas
quais forem, ninguém é igual ao que era antes. E o luto, o reconhecimento da
mudancga que pode dar voz para os enlutados abrirem novos caminhos. A dor
custa muito para sumir, mas a sua forma vai se transformando e pode produzir
energias para criar e recriar. Invencoes coletivas retornam como possibilidade
de reinvengao de cada uma e cada um ao mesmo tempo que engrossam pilares
coletivos que resistem, insistem...

Outra questao significativa a ser considerada: a maxima de que na
sociedade em que vivemos, 0 que é considerado como nao normal, dentro das
suas medidas e formas, é alijado. Esse, é o pais do carnaval, do reino da alegria,
da fantasia, tanto como cartao de visitas para o restante do mundo, quanto algo
gue atende ao fato de que lagrimas e tristezas nao cabem na normalidade des-
sa vida social. Ndo, como ac¢ao coletiva. Pode caber nas singularidades e ja é
demais! E para que choro, o entristecimento e o luto se “nem esta acontecendo
nada"? Morreram muito mais de 150 mil brasileiros, mas é assim mesmo: "um
dia se morre”. A negacdo fecha as portas, ndo abre espaco para o enlutamento
e, portanto, para o restabelecimento, para a reconstrucgao.

Muitos lamentos caberiam nestas paginas, ainda!
Muitos lutos, ainda!
Sem dividas, muitissimos mais!

Alguns desses lamentos foram compartilhados no interior da vida
familiar, em grupos pessoais, de convivio privado, em grupos de discussdes e
pesquisas... E grupos de estudos, como foi 0 caso do “Grupo de estudos: praticas
artisticas, politicas e curatoriais”, em que foi possivel perceber e vivenciar, a
cada encontro semanal, desde 0 comego da pandemia do novo coronavirus e de
outras pandemias proéprias da vida contemporanea, a existéncia de espago para
diferentes falas, entre elas, as que acolhiam e ajudavam a elaborar dores, per-
plexidades, apreensoes, contradigdes, resisténcias, enlutamentos, reinvengdes.



E, também, algumas alegrias (a de se continuar viva, vivo, a de se ter umas as
outras, outros, outres, por exemplo) como substrato para uma produgao coletiva
por meio de trocas artisticas e afetivas: aliangcando-se no agora, tornando cole-
tivo o luto singularizado em cada coragdao, criando uma espécie de luto publico,
um luto com poténcia de luto politico.

0 que fica, AGORA sdo “memorias de futuro”, tal qual “sementes
espalhadas nesse chao” e o desejo de que se abram muitas janelas, aquelas
gue permitam que, de dentro, 0 mundo seja admirado, e aquelas que possam
ser, também, espacos de entrada de so6is que se gestam em coletivos de vozes

abracadas. Como Elizeth Cardoso:

Quero

as janelas
abrir
para que
o sol
possa vir
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LUTOS

Instalacao

Considerando a extensdo das perdas das vi-
das, os impactos iniciais e, depois, a naturalizacao da
morte, tanto por parte do governo federal, como por
parte da maioria da populagao brasileira e a necessida-
de consequente de elaboracdo desse grande luto, pa-
rece ser de bom tom manter debates que recologuem
constantemente a morte e o luto em pauta.

Diz um velho ditado: “morto famoso, morto
chorado”. A sabedoria do ditado revela algo mais do
gue um motivo ou uma explicagao para um choro, seu
avesso chama a atencédo por revelar a auséncia de cho-
ros as e aos que nao possuem fama, o povo em geral,
pessoas invisiveis, ndo choradas ou pouco choradas.
Seria este imenso contingente de “nés”, as/os inte-
grantes do conjunto dos ndo famosos e a quem nao se
chora?

Por conta do medo da iminéncia da morte
gue passou a invadir cidades e casas, a habitar cora-
¢des e a ameacar todas e todos, por certo o enluta-
mento teve seu momento de importancia nesses es-
pacos e corpos, mas foi passageiro ao que parece. Nao
obstante os 6bitos terem atingido marcas expressivas,
diariamente (muitas vezes mais de mil), a noticia que
divulgava o boletim dos 6bitos e infectados, parecia
ndo se destacar das demais. A auséncia de espacos



para a elaboragdo de um luto muito particular, ou seja,
um luto de extensdo incomensuravel, nunca vivencia-
do pela populacdo em tdo brevissimo tempo (menos
de um ano), sugere constituir uma grande lacuna a ser
preenchida por iniciativas de diversas areas cabendo,
entre elas, um lugar importante a arte.

Provocar gquestionamentos por meio de
obras de arte as vivéncias, as memorias e aos sentidos
no que se refere a relagao das perdas diretas e indire-
tas de vidas no periodo da pandemia e o processo do
enlutamento dai derivado, constitui o objetivo principal
da obra "AR: Lutos em tempos de pandemia”.

Esta obra € composta de esculturas feitas
com tiras recortadas de meias usadas e avulsas (ob-
tidas por doagdes) de uma colecgédo particular, iniciada
no ano de 2019, e de outra colegdo de pequenas caixas
reunidas ao longo de mais 20 anos.

Tais esculturas remetem a figura de pessoas
mortas, aspecto buscado ao serem banhadas em uma
mistura de cimento, agua e cola para simularem rigi-
dez, imobilidade e coloragdo associadas a morte, ao
corpo morto, mais especificamente. As diversas cai-
xas, que podem remeter a figura de urnas mortuarias
passaram, também, por banho idéntico, adquirindo as
mesmas caracteristicas.
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